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RÉSUMÉ
Dans les récits grecs comme dans ceux d’aujourd’hui, certains objets semblent posséder un pouvoir magique, 
une force interne que l’heureux propriétaire de l’objet peut utiliser à son profi t. À l’inverse, certains objets, 
pourtant identiques, en semblent privés. À partir d’une étude centrée sur les anneaux, nous proposons d’unifi er 
ces deux catégories et de redéfi nir la notion de ‘pouvoir magique’, non comme une variation du mana défi ni 
par M. Mauss, mais comme la partie prenante d’un confl it entre différentes forces à l’œuvre. La magie apparaît 
dès lors non comme une catégorie à part, mais comme l’une des composantes d’un monde socialement traversé 
par des confl its.
Mots clé: Anneau, mythe, magie, dynamis, pouvoir, cycle.
RESUMEN
En los cuentos de la Grecia antigua como en los de hoy, ciertos objetos parecen poseer un poder mágico, una 
fuerza interna que el propietario del objeto puede utilizar en su provecho. Por el contrario, otros objetos, sin 
embargo idénticos, parecen carecer de tal poder. A partir de un estudio centrado sobre los anillos proponemos 
unifi car estas dos categorías y volver a defi nir la noción de ‘poder mágico’: el poder mágico no es un avatar del 
mana defi nido por M. Mauss, sino un elemento que participa en un confl icto entre diferentes fuerzas. La magia 
aparece desde ese momento no como una categoría separada, sino como uno de los componentes de un mundo 
socialmente cruzado por confl ictos.
Palabras clave: anillo, mito, magia, dynamis, poder, ciclo
ABSTRACT
In Greek and modern tales, some objects seem to possess a magic power, an internal strength that the owner of 
the object can use. On the contrary, certain objects, nevertheless identical, seem to lack suche a power. Within 
the frame of a study centered on rings, we suggest unifying these two categories and redefi ning the notion of 
‘magic power’ : ‘magic power’ is not an avatar of the mana defi ned by M. Mauss, but is the member of a con-
fl ict between various strengths at work. Magic appears from then on not as a category per se, but as one of the 
components of a world socially ridden with confl ict.
Keywords: ring, myth, magic, dynamis, power, cycle.
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1. DÉFINITION GÉNÉRALE : UN SYSTÈME DUEL ?
Définir un anneau magique ne pose pas à priori de problème : même sans avoir lu 
le Seigneur des anneaux de Tolkien, ou sans avoir vu les versions cinématographiques 
de P. Jackson, la plupart des occidentaux savent bien que certaines bagues sont dange-
reuses à porter, parce qu’elles recèlent de mystérieux pouvoirs que leur possesseur ne 
saura pas toujours maîtriser1. Mais il existe en fait deux types d’anneaux dans les récits 
et, plus largement, dans la documentation textuelle héritée du monde grec antique : 
seul le premier peut être qualifié de ‘magique’, tandis que les propriétés du second 
semblent appartenir à un autre registre.
1.1. L’anneau d’invisibilité
Le premier type d’anneau est celui qui est capable de conférer le pouvoir d’invisi-
bilité. On en trouve la première description dans un célèbre passage de la République, 
où Glaucon, l’un des frères de Platon, à l’occasion d’un débat sur la notion de justice, 
rapporte à titre d’exemple l’histoire de Gygès, ancêtre fondateur de la dynastie royale 
de Lydie2. L’anecdote se décompose en termes simples : par un concours de circons-
tances, Gygès découvre un anneau ; toujours par hasard, il découvre que cet anneau 
possède une ‘faculté’, une ‘propriété’, un ‘pouvoir’ (δύναμις), celle de rendre invi-
sible qui le porte. Gygès utilise alors l’anneau pour remplir trois objectifs, séduire la 
reine, tuer le roi et enfin s’emparer du ‘pouvoir’ (ἀρχή). Pour finir, le nouveau statut 
de Gygès est défini par Glaucon comme celui de jouir de la ‘liberté’ (ἐξουσία) de faire 
‘ce que bon lui semble’ (ἀδεῶς ὅτι βούλοιτο). Le nouveau roi, toujours en possession 
de son anneau magique, est même considéré comme ‘équivalent à un dieu’ (ἰσόθεος).
Des éléments similaires composent un récit d’Hérodote qui porte sur l’accession 
de Gygès au pouvoir3 : on y retrouve en particulier l’aide fournie par la reine à Gygès 
pour se défaire du roi en titre. Mais il faut immédiatement souligner une différence 
essentielle, qui réoriente l’interprétation du récit de Glaucon chez Platon : l’anneau 
 1 Certaines parodies circulant sur Internet ne sont compréhensibles que dans ce contexte : une photo 
prise en 2004 montre par exemple l’ancien président des Etats-Unis, George W. Bush, portant ce qui 
semble être une alliance, et qu’un agrandissement identifi e comme étant l’anneau du Seigneur du 
Mal. Une légende, «Frodo has failed, Bush has the ring», accentue la charge polémique de l’image 
(http://politicalhumor.about.com/library/images/blbushlordrings.htm). Une simple enquête sur moteur de 
recherche (mots-clés «Bush ring») montre la diversité des versions, posters, graffi tis, voire autocollants 
pour automobile qui reprennent ce motif.
 2 Platon, République, II, 359b-360b. Gygès doit être identifi é, malgré des divergences de détail, 
avec Guggu, roi des Luddi, qui entretint des liens de vassalité avec l’empire assyrien et qui combattit 
contre les Cimmériens (cf. ASHERI & ALII (2007) 83).
 3 Hérodote, I, 7, 1-14. Le récit d’Hérodote développe considérablement le contexte historique de 
l’anecdote de Gygès, même s’il existe des divergences par rapport à ce que l’on peut tirer des tablettes 
assyriennes où Guggu est nommé. L’histoire de Gygès met en scène en particulier le passage du pouvoir 
dynastique en Lydie de Myrsilos / Candaule aux Mermnades, dont Crésus est le dernier descendant. Pour 
d’autres versions sur Gygès, cf. Nicolas de Damas, FGrHist, IIa 90 F 47 et les seize trimètres iambiques 
conservés par un papyrus du IIe ou du IIIe s. de notre ère et identifi és comme un morceau de poésie dra-
matique (Tragica Adespota 664 Snell & Kannicht).
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magique est totalement absent de la version hérodotéenne, où Gygès se rend invisible 
grâce à un simple subterfuge, qui consiste à se dissimuler derrière un rideau.
On peut imaginer que les deux versions sont indépendantes, ou que celle de Platon, 
qui comprend des éléments merveilleux, est en fait plus ancienne que celle d’Héro-
dote, qui se serait inspiré de la source qu’aurait également utilisée Platon4. Mais il me 
paraît plus vraisemblable, car plus en accord avec la manière de Platon, de considérer 
que le récit de la République est une réécriture ironique et consciente, et que l’intro-
duction du motif de l’anneau magique sert un motif précis. Le thème du ‘pouvoir 
magique’ (δύναμις) de l’anneau ne doit en effet pas être considéré comme anodin chez 
Platon, car il entre en résonance avec le but poursuivi par Gygès, s’emparer du ‘pou-
voir’ (ἀρχή), et avec les conséquences que cela a pour son statut, à savoir la ‘liberté 
d’agir’ (ἐξουσία) qui est désormais la sienne. Il sert ainsi de miroir, ou de caisse de ré-
sonance, au motif plus général qui est celui du débat entre Glaucon et Socrate, concer-
nant le ‘pouvoir’ ou ‘l’incapacité d’agir’ (ἐξουσία / ἀδυναμία), débat qui poursuit et 
reformule celui auquel Socrate s’est livré avec Thrasymaque, sur la question de l’agir 
justement, du droit du plus fort et du profit que l’on peut avoir à être juste ou injuste.
Il n’y a d’ailleurs pas de mystère quant à la fonction du récit, car celui-ci développe 
explicitement une proposition de Glaucon :
«Donnons à l’homme de bien et au méchant un égal pouvoir de faire ce qui leur 
plaira ; suivons-les ensuite et regardons où la passion va les conduire»5.
Cette proposition ne définit pas une expérimentation en cognitive sciences, mais un 
cas fictif, caractérisé comme tel par Glaucon6, que le récit de Gygès complète. L’his-
toire accomplit exactement ce qui a été énoncé en introduction par Glaucon : elle sert 
d’emblème, plus encore que d’exemple, à une affirmation, et vaut donc démonstration 
de l’idée que la justice est seulement ‘incapacité’ (ἀδυναμία) à agir de manière injuste, 
une idée qui sera bien sûr mise en pièces par Socrate dans la suite du débat.
Quel que soit le rôle de l’anneau magique dans l’économie de l’énoncé de Platon, 
il se rattache sans difficulté à une catégorie générale, celle des objets magiques qui 
modifient la capacité à voir. Platon lui-même7 compare d’ailleurs l’anneau de Gygès 
au casque d’invisibilité d’Hadès, la κυνῆ, que plusieurs auteurs associent aux ex-
ploits de Persée face à la Gorgone8. Le manteau d’invisibilité de Harry Potter, dans les 
 4 La source d’Hérodote ne peut en tout cas pas être Xanthos de Lydie (FGrHist, IIIb F 765), qui est 
légèrement postérieur.
 5 Platon, République, II, 359b : δόντες ἐξουσίαν ἑκατέρῳ ποιεῖν ὅτι ἂν βούληται, τῷ τε δικαίῳ καὶ 
τῷ ἀδίκῳ, εἶτ᾿ ἐπακολουθήσαιμεν θεώμενοι ποῖ ἡ ἐπιθυμία ἑκάτερον ἄξει.
 6 Platon, République, II, 359b : «en imaginant le cas que voici» (εἰ τοιόνδε ποιήσαιμεν τῇ διανοίᾳ).
 7 Platon, République, X, 612a-b.
 8 Par exemple chez Ps.-Apollodore, Bibl., II, 4, 2 = II, 38-39 : αὗται δὲ αἱ νύμφαι πτηνὰ εἶχον 
πέδιλα καὶ τὴν κίβισιν, ἥν φασιν εἶναι πήραν · (...) εἶχον δὲ καὶ τὴν < Ἄϊδος> κυνῆν. ὑφηγησαμένων δὲ 
τῶν Φορκίδων, ἀποδοὺς τόν τε ὀδόντα καὶ τὸν ὀφθαλμὸν αὐταῖς, καὶ παραγενόμενος πρὸς τὰς νύμφας, 
καὶ τυχὼν ὧν ἐσπούδαζε, τὴν μὲν κίβισιν περιεβάλετο, τὰ δὲ πέδιλα τοῖς σφυροῖς προσήρμοσε, τὴν δὲ 
κυνῆν τῇ κεφαλῇ ἐπέθετο. ταύτην ἔχων αὐτὸς μὲν οὓς ἤθελεν ἔβλεπεν, ὑπὸ ἄλλων δὲ οὐχ ἑωρᾶτο. 
λαβὼν δὲ καὶ παρὰ Ἑρμοῦ ἀδαμαντίνην ἅρπην, πετόμενος εἰς τὸν Ὠκεανὸν ἧκε καὶ κατέλαβε τὰς 
Γοργόνας κοιμωμένας.
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romans de J. K. Rowling, en est l’un des avatars modernes. Mais on peut aussi étendre 
la définition de cette catégorie d’objets dans un autre sens. En ne se bornant pas à ceux 
qui accordent le pouvoir d’invisibilité, on peut inclure les objets qui ont une action 
exactement inverse : certains anneaux modifient les capacités de vision en augmen-
tant la clairvoyance du possesseur qui regarde, au lieu de diminuer celle de celui qui 
regarde le possesseur. C’est le cas, par exemple, dans le Roland furieux que l’Arioste 
a publié en 1532, de l’anneau donné par Mélisse à Roger pour se défaire des maléfices 
de l’enchanteresse Alcine : le héros est invité à voir de ses propres yeux, auxquels l’an-
neau a rendu leur pleine puissance, la laideur de celle qui a pensé le prendre au piège9.
Dans tous les cas, l’objet est dit ‘magique’, dans les langues modernes, parce qu’il 
possède un ‘pouvoir intrinsèque’, une δύναμις. Ce pouvoir ne s’exerce pas au hasard, 
car il ne fonctionne que dans une relation étroite à celui qui porte l’anneau. Ce qui est 
une ‘propriété’ de l’objet concerne directement celui qui en est le ‘propriétaire’, même 
à titre temporaire. Le pouvoir magique de l’anneau d’invisibilité et de ses substituts 
n’est donc pas du type de celui qui peut être conféré, dans le cadre d’un rituel, à un 
objet qui en sera investi pour un laps de temps donné10 : il fait partie de la définition 
même de l’objet, en ceci qu’il ne dit pas seulement ses capacités d’intervention, mais 
aussi son statut de ‘bien possédé’ (κτῆμα).
1.2. L’anneau et son cycle
Sans être doté de pouvoirs magiques, un deuxième type d’anneau se conduit dans 
les récits comme s’il avait malgré tout des facultés hors du commun. On ne peut 
cependant définir ces facultés autrement que par le rôle que l’anneau joue dans l’in-
trigue, non par les effets d’un pouvoir intrinsèque11. Sans pouvoir spécifique, l’anneau 
est d’une mobilité extrême, passe de main en main, et ses aventures ont une incidence 
directe sur le destin du personnage principal, son propriétaire le plus souvent ou l’un 
de ses proches.
On peut de ce fait définir l’intrigue non en fonction des personnages et de leurs 
actions, mais en se concentrant sur la trajectoire de l’anneau. Celui-ci quitte les mains 
de son propriétaire au début de l’histoire, et met ainsi en marche le moteur du récit ; 
«Ces Nymphes avaient en leur possession des sandales ailées et la kibisis qui était, dit-on, une besace. 
(…) Elles avaient aussi le casque de cuir <d’Hadès>. Les Phorcides lui ayant indiqué le chemin, il leur 
rendit leur dent et leur œil, alla trouver les Nymphes et obtint ce qu’il désirait : il mit sur lui la besace, 
ajusta à ses chevilles les sandales et mit le casque sur sa tête. Avec ce casque, il pouvait voir qui il voulait 
sans être vu d’autrui. Après avoir encore reçu d’Hermès une faucille d’acier, il arriva en volant à l’Océan 
et y trouva les Gorgones endormies» (trad. J.-Cl. Carrière & B. Massonie).
 9 Arioste, Orlando furioso, VII, 70-74. Les Bijoux indiscrets de Diderot, publiés anonymement en 
1748, reprennent le thème de la clairvoyance en lui donnant une infl exion grivoise : l’anneau magique 
permet au sexe de la femme qui le porte d’acquérir la parole et de révéler ses secrets les plus intimes.
 10 Par exemple, l’anneau en fer (σιδηροῦς κρίκος) utilisé pour enchaîner (κατάδεσμος) un ennemi 
ou une femme (PGM V, 305-369) : on en dessine la circonférence sur un papyrus, que l’on surcharge de 
formules diverses, on coud l’anneau dans le papyrus même, en le plaquant sur le dessin qui le représente, 
et, après quelques prières, on jette le tout soit dans une tombe, soit dans une fontaine abandonnée.
 11 On trouvera plus de développements sur cette catégorie d’anneaux et sa défi nition dans DELATTRE 
(2009).
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son absence sert de toile de fond aux agissements du propriétaire (colère, désespoir, 
tentatives pour le retrouver, changement de statut, etc.) ; le retour de l’anneau, ou sa 
perte définitive, consacrent la fin du récit. Qu’il retourne à son premier possesseur, ou 
qu’il passe entre les mains d’un autre, l’anneau parcourt une trajectoire de type cir-
culaire qui est le fil même de l’intrigue, ce qu’un schéma simple permet d’illustrer12 :
possesseur
poisson
pêcheur
eau
Quoiqu’ils ne puissent pas être qualifiés de ‘magiques’, les anneaux de ce type 
entretiennent un certain nombre de points communs avec les anneaux du corpus précé-
dent. En premier lieu, ils entretiennent une relation spécifique avec leur possesseur : le 
statut de ce dernier, voire sa vie, sont drastiquement modifiés par la perte ou le retour 
de l’anneau. Ce lien est le signe, non de l’efficacité d’une δύναμις intrinsèque, qui 
caractérisait la première catégorie d’anneaux, mais plus généralement du statut même 
d’objet, c’est-à-dire de ‘bien possédé’ (κτῆμα). L’anneau entretient une relation mé-
tonymique avec son possesseur, dont il porte la trace et qu’il représente partiellement. 
Le lien de possession, comme le lien d’hospitalité entre deux individus, ne définit pas 
deux égaux, mais deux parties indissolublement liées par une définition qui les fait se 
rejoindre. La dissolution du lien a pour conséquence la redéfinition radicale des deux 
parties. L’anneau, en tant qu’il est objet, a donc dans l’intrigue un rôle qui entre en 
opposition et en complémentarité avec celui de personnage13.
L’une des mises en scène les plus célèbres de cette histoire d’anneau et de proprié-
taire est celle du tyran Polycrate, dont il existe de nombreuses versions dans l’Antiqui-
té, qui remontent toutes aux Histoires d’Hérodote14. Un résumé général de l’histoire 
 12 Cf. DELATTRE (2009) 47-64.
 13 Certaines versions tendent d’ailleurs à faire de l’anneau un personnage animé, en le dotant d’une 
volonté propre : c’est le cas en particulier dans le Seigneur des anneaux de Tolkien, où l’anneau maléfi que 
est à la fois le récipiendaire des pouvoirs de son maître, le relais de sa volonté, l’émanation de son esprit 
et un personnage autonome, qui a pour volonté particulière de retrouver son maître. Cf. DELATTRE (2012).
 14 Si l’on en croit Suétone, Néron (VI), 40, Néron lui-même s’était implicitement comparé à Poly-
crate au détour d’un bon mot.
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se conforme en tous points au schéma cyclique qui a été précédemment défini : Poly-
crate, qui dirigeait Samos d’une main de fer, se considérait lui-même comme heureux 
en toutes choses, mais il fut pris de peur à l’idée que cela change. Sur les conseils 
d’Amasis, pharaon d’Égypte et allié de Samos, il chercha à se débarrasser de l’objet 
qui lui était le plus précieux, afin de connaître une part de malheur. Il jeta donc à la 
mer un anneau qu’il affectionnait particulièrement, et se désola, pensant ne jamais le 
retrouver. Mais un poisson avala l’anneau, ce poisson fut pêché par un pêcheur, qui 
le céda au cuisinier du palais, qui le servit à Polycrate. Le tyran retrouva donc, sans 
qu’il y fût pour rien, l’anneau qui devait garantir son malheur présent, ainsi que la 
félicité. Quelques années plus tard, Polycrate paya ce bonheur en connaissant une fin 
ignominieuse des mains du perse Oroïtès.
Le résumé qui est présenté ici rapporte en fait deux passages distincts des Histoires 
d’Hérodote, un ensemble de dix-huit paragraphes, et un autre de quatre, qui est expli-
citement présenté comme la conséquence et la conclusion du premier15. Le résumé ne 
correspond donc pas exactement à la stratégie narrative d’Hérodote, à laquelle il im-
pose une cohérence plus grande que celle qui est décelable à la lecture (ou à l’audition) 
du texte. Le cycle de l’anneau gagne donc en clarté, car il est directement superposé au 
cycle du bonheur et du malheur que connaît Polycrate, ce que l’organisation du livre 
III permet de déduire, mais ne met pas ouvertement en scène.
Il est malgré tout frappant de constater dans ce résumé la présence de termes qui 
sont ceux-là même qui organisaient le récit de Platon sur l’anneau de Gygès. Tout 
d’abord, la vie de Polycrate est marquée par son désir de ‘pouvoir’ (ἀρχή) et par sa 
soif de ‘richesses’ (πλοῦτος). Qui plus est, son ‘envie de posséder toujours davantage’ 
(πλεονεξία) aboutit à la définition d’un ‘bonheur’ (ὄλβος) qui est normalement l’apa-
nage des dieux, et qui était aussi celui de Gygès, ‘comparable aux dieux’ (ἰσόθεος). 
Ces termes, qui régissent la vie de Polycrate dans le récit d’Hérodote, obéissent à un 
schéma qui est défini dans le livre I, au cours de la rencontre entre Solon et Crésus, 
qui organise de ce fait un pacte de lecture à l’aune duquel, du point de vue d’Hérodote, 
doit s’interpréter l’anecdote du tyran de Samos16.
La vie et la mort de Polycrate confirment la morale élaborée par Solon, une morale 
que Crésus ne comprend d’ailleurs pas tout de suite : l’être humain (ἄνθρωπος) est 
soumis à un cycle sans fin de bonheur et de désagrément, sans connaître jamais la ‘fé-
licité absolue’ (ὄλβος), qui est un privilège réservé aux dieux17. Le cycle de l’anneau 
exerce un triple rôle dans le récit d’Hérodote : il explique le destin de Polycrate ; il ex-
plique plus généralement le destin des hommes ; il résonne comme un écho du conseil 
que Crésus donne à Cyrus, une fois que lui-même a compris et assimilé les propos de 
Solon, à savoir qu’il existe un
 15 Hérodote, III, 39-56 & 122-125. Ce travail de résumé déformant est déjà pratiqué dans l’Antiqui-
té : cf. Libanios, Progymnasmata, II, 11, 1.
 16 Hérodote, I, 30-33 ; cf. DELATTRE (2009) 130-134.
 17 Pour les emplois du terme ὄλβος, cf. DE HEER (1969) ; sur la stabilité de la condition humaine, 
cf. LATEINER (1982) et SPIRA (1984). Pour d’autres conceptions du bonheur dans l’Antiquité, cf. JOST & 
SHINER (2003).
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«cycle des affaires humaines qui, dans son cours, ne permet pas que ce soient tou-
jours les mêmes qui soient heureux»18.
2. LE ‘POUVOIR MAGIQUE’ ET SES ÉQUIVALENTS
Entre anneaux magiques et anneaux cycliques, nous venons de le voir, il existe des 
points de rencontre, des thématiques communes, qui rendent perméable la stricte fron-
tière que nous avons dressée entre objets à priori dotés d’un pouvoir magique intrin-
sèque et objets qui n’en sont pas dotés. De quel type est donc ce pouvoir, que le grec 
qualifie de δύναμις ? Quelle relation entretient-il avec d’autres formes de pouvoir, que 
le grec appelle ἀρχή (‘pouvoir institutionnel’) ou ἐξουσία (‘liberté d’agir’) ? Un texte 
de Lucien permet d’analyser cela avec davantage de précision.
Dans une discussion animée, un personnage du nom de Timoléon explique à Ly-
cinos quel serait son plus cher désir, à savoir posséder des anneaux magiques qui lui 
donneraient des superpouvoirs19. La longue énumération de ces pouvoirs désirés par 
Timoléon prend un tour à l’évidence ironique, qui fait du passage un divertissement 
sur le thème des anneaux magiques.
Chacun des superpouvoirs est défini comme la propriété magique d’un anneau qui 
s’exercerait sur le corps de son propriétaire. Si l’on retrouve bien le thème de l’invisi-
bilité, en deuxième position de la liste, bien d’autres facultés physiques de Timoléon 
pourraient être transformées s’il trouvait les anneaux qu’il désire : il souhaite en parti-
culier posséder un corps inaltérable ; une grande force musculaire ; la faculté de voler ; 
la faculté d’endormir ses ennemis ; la faculté d’ouvrir les portes ; celle d’attirer et de 
soumettre à son désir ; d’entretenir et renouveler sa jeunesse ; d’être semblable à un 
dieu et obtenir le ‘bonheur’ (εὐδαιμονία).
Il est notable que chacun de ces souhaits ne soit pas seulement l’expression d’un 
désir personnel du personnage créé par Lucien, mais traîne avec lui un ensemble de 
références littéraires et mythologiques, et puisse renvoyer à au moins un personnage 
célèbre qui a pu, temporairement ou non, posséder une de ces facultés. Le pouvoir 
d’éviter toute blessure fut celui de Cénée ; l’invisibilité renvoie à Gygès ; la force mus-
culaire, à Héraclès ; le pouvoir de voler, à Icare ; la capacité d’endormir, à Hermès et 
sa baguette ; le pouvoir d’ouvrir les portes, à Trophonios et Agamède ; celui d’attirer 
et de soumettre, à Aphrodite et à sa ceinture ; la jeunesse éternelle, à Tithon ou au 
serpent de Glaucos. Quant à l’idée d’être semblable à un dieu et toujours heureux, elle 
évoque sans difficulté la figure de Crésus aussi bien que celle de Polycrate.
Le texte de Lucien confirme ainsi ce qui est apparu dans l’exposé des deux caté-
gories d’anneau, à savoir l’existence de parallèles et de croisements entre les deux 
séries, pourtant définies à l’origine comme hétérogènes l’une à l’autre. Les anneaux 
de Lucien sont majoritairement du premier type, du fait qu’ils possèdent des pouvoirs 
qui ont des conséquences physiques sur les facultés corporelles de leur propriétaire, 
 18 Hérodote, I, 207 : κύκλος τῶν ἀνθρωπηίων ἐστὶ πρηγμάτων, περιφερόμενος δὲ οὐκ ἐᾷ αἰεὶ τοὺς 
αὐτοὺς εὐτυχέειν.
 19 Lucien, Navigium, 42-45.
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mais ils partagent avec les anneaux cycliques la capacité de contribuer à porter leur 
possesseur au comble du bonheur et de transformer son statut en le rapprochant de 
celui des dieux.
En définitive, la distinction établie comme une évidence à partir d’une définition 
stricte du ‘pouvoir magique’ disparaît à l’usage, et permet d’envisager une autre défi-
nition du terme ‘pouvoir’ : la δύναμις d’un anneau (‘faculté’, ‘propriété’), c’est seu-
lement ce qui permet à son propriétaire de δύνασθαι (‘avoir la faculté’, ‘pouvoir’). La 
vertu magique d’un objet a pour conséquence le pouvoir de son propriétaire, une ca-
pacité d’agir d’une manière que ses forces propres ne lui garantissent pas. Plus que de 
magie, il est donc question de rapport de forces et d’exercice stratégique : la δύναμις 
est avant tout une force agissante, une force qui s’exerce. C’est par conséquent vers le 
vocabulaire militaire que l’on doit se tourner d’abord pour analyser l’acte magique : de 
même que la ναυτικὴ δύναμις (‘force de frappe navale’) chez Thucydide désigne une 
force d’intervention, une force d’impact et une capacité à se projeter sur des terrains 
d’opération20, de même le ‘pouvoir magique’ d’un anneau est avant tout un instrument 
qui assure la maîtrise d’un conflit (κράτος), l’anéantissement des rivaux (ἐξουσία) et 
l’exercice d’un pouvoir sans contestation (ἀρχή).
À ce titre, l’un des souhaits exprimés par Timoléon, dans le texte de Lucien, peut 
passer pour emblématique, car il aurait pour effet, s’il se réalisait, de transformer le 
pouvoir magique de l’anneau, sa propriété intrinsèque, en un véritable pouvoir s’exer-
çant sur les autres : Timoléon aimerait en effet par dessus tout être désirable, et il 
souhaiterait que ce désir s’exerce tant sur les beaux adolescents que sur les femmes, 
voire sur les peuples tout entiers, en bref que le monde entier soit soumis au désir, et 
que lui-même soit la cible absolue et la source de ce désir. Que les femmes se pendent 
pour lui, que les jeunes gens deviennent fous, que soit jugé heureux l’individu sur 
lequel se porterait un seul de ses regards, que le désespoir soit la conséquence de son 
mépris, bref, qu’il soit Hyacinthe, Hylas, Phaon, et plus encore, voilà l’expression de 
son vœu le plus cher21.
Éros apparaît clairement dans ce texte comme une forme de pouvoir sur les autres, 
le moyen d’un assujettissement absolu : c’est un trait bien connu qui organise, à peu 
près à la même époque, l’éloge d’Amour composé par Longus dans Daphnis et Chloé, 
où l’action du dieu est envisagée d’abord comme ‘action efficace’ (τί δύναται)22. Plus 
 20 HUART (1968) 387 n. 1 défi nit seulement la δύναμις chez Thucydide comme une force physique, 
des ressources propres, une force militaire ou des possibilités d’action, qui permettent l’achèvement de 
l’ἀρχή, entendu comme ‘empire’. WOODHEAD (1970) 35-39 est plus précis en associant à la fois δύναμις, 
κράτος ετ ἀρχή, mais ses conclusions ne diffèrent pas sensiblement de celles de P. Huart. OBER (2006) 146 
donne une traduction intéressante de δύναμις comme extendable power, proche de notre idée de ‘force 
de frappe’. Sur le vocabulaire géostratégique de Thucydide et la place de la ‘force de frappe navale’ dans 
son œuvre, cf. DELATTRE (2001) 55-61 et 130-131.
 21 Lucien, Navigium, 43 : τὸ δὲ μέγιστον ἄλλος τις ἔστω ἐπὶ πᾶσιν ὁ ἥδιστος, ὡς ἐράσμιον εἶναί με 
περιθέμενον παισὶ τοῖς ὡραίοις καὶ γυναιξὶ καὶ δήμοις ὅλοις καὶ μηδένα εἶναι ἀνέραστον καὶ ὅτῳ μὴ 
ποθεινότατος ἐγὼ καὶ ἀνὰ στόμα, ὥστε πολλὰς γυναῖκας οὐ φερούσας τὸν ἔρωτα καὶ ἀναρτᾶν ἑαυτὰς 
καὶ τὰ μειράκια ἐπιμεμηνέναι μοι καὶ εὐδαίμονα εἶναι δοκεῖν, εἴ τινα καὶ μόνον προσβλέψαιμι αὐτῶν, 
εἰ δ᾿ ὑπερορῴην, κἀκεῖνα ὑπὸ λύπης ἀπολλύσθω, καὶ ὅλως ὑπὲρ τὸν Ὑ άκινθον ἢ Ὕλαν ἢ Φάωνα τὸν 
Χῖον εἶναί με.
 22 Longus, Daphnis et Chloé, II, 7 : ἐπυνθάνοντο ὁ Ἔρως (...) τί δύναται.
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spécifiquement, sa faculté divine d’agir (δύναμις) est définie comme la capacité de 
s’emparer de tout ce que compose l’univers et le de maîtriser complètement (κρατεῖν) :
«Son pouvoir dépasse même celui de Zeus. Il domine les éléments, il domine les 
astres, il domine ses semblables, les dieux ; même vous n’avez pas une telle domination 
sur les chèvres et les moutons.»23
L’éloge d’Éros chez Longus est un héritage direct des louanges adressées à Aphro-
dite dans l’Hymne homérique qui lui est consacré24, Aphrodite
«qui éveilla le doux désir au cœur des dieux,
et plia sous la loi les races des hommes mortels,
les oiseaux de Zeus, toutes les bêtes
que la terre nourrit en grand nombre aussi bien que la mer :
tous pensent aux travaux de Cythérée couronnée.»
(trad. J. Humbert, Belles Lettres)
Son pouvoir (δύναται) s’étend sur tous, à l’exception de trois déesses précisément 
nommées dans la suite du passage, Athéna, Artémis et Hestia, et il se manifeste comme 
l’action de ‘dompter’ (ἐδαμάσσατο) une bête sauvage. L’Hymne orphique consacré à 
la déesse adopte les mêmes séries de métaphores pour expliciter le domaine d’action 
d’Aphrodite25 :
«Nocturne, qui met sous le joug, tisseuse de ruses, mère de Nécessité :
tout est de toi, tu as mis l’univers sous le joug
et tu en maîtrises les trois parts, tu engendres toutes choses,
celles qui sont dans le ciel, et sur la terre aux nombreux fruits
et dans l’abysse marin (…).
(…) c’est toi qui as mis les mortels sous le joug de nécessités sans frein,
ainsi que la foule nombreuse des bêtes grâce à des philtres qui rendent fou de désir.»
 23 Ibid. : Δύναται δὲ τοσοῦτον ὅσον οὐδὲ ὁ Ζεύς. Κρατεῖ μὲν στοιχείων, κρατεῖ δὲ ἄστρων, κρατεῖ δὲ 
τῶν ὁμοίων θεῶν · οὐδὲ ὑμεῖς τοσοῦτον τῶν αἰγῶν καὶ τῶν προβάτων.
 24 Hymne homérique à Aphrodite (V), 2-7 :
 (...) ἥ τε θεοῖσιν ἐπὶ γλυκὺν ἵμερον ὦρσε
 καί τ᾿ ἐδαμάσσατο φῦλα καταθνητῶν ἀνθρώπων,
 οἰωνούς τε διιπετέας καὶ θηρία πάντα,
5 ἠμὲν ὅσ᾿ ἤπειρος πολλὰ τρέφει ἠδ᾿ ὅσα πόντος ·
 πᾶσιν δ᾿ ἔργα μέμηλεν ἐϋστεφάνου Κυθερείης.
 25 Hymne orphique (LV), 3-7 & 13-14 :
 νυκτερία ζεύκτειρα, δολοπλόκε μῆτερ Ἀνάγκης ·
 πάντα γὰρ ἐκ σέθεν ἐστίν, ὑπεζεύξω δέ <τε> κόσμον
5 καὶ κρατέεις τρισσῶν μοιρῶν, γεννᾶις δὲ τὰ πάντα,
 ὅσσα τ᾿ ἐν οὐρανῶι ἐστι καὶ ἐν γαίηι πολυκάρπωι
 ἐν πόντου τε βυθῶι {τε} (...).
 (...)
13 ἡ ζεύξασα βροτοὺς ἀχαλινώτοισιν ἀνάγκαις
 καὶ θηρῶν πολὺ φῦλον ἐρωτομανῶν ὑπὸ φίλτρων ·
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Les métaphores de l’Hymne orphique, sans grande originalité, sont fondées sur 
l’extension du pouvoir de la déesse et la contrainte qu’elle exerce (κρατεῖν), l’image 
du joug (ζεύγνυμι), renforcée par le paradoxe d’une sujétion qui pèse sans freins, 
mais aussi sans guides (ἀχαλινώτοισιν), et enfin la mention répétée de la Nécessité 
(Ἀνάγκη et ἀνάγκαις).
Il est inutile de fournir davantage de citations, tant la définition d’Éros et d’Aphro-
dite en termes de pouvoir, d’assujettissement et de mainmise est un lieu commun, et 
ce déjà dans la poésie lyrique de l’époque archaïque26. Plus remarquable, en revanche, 
est la présence, à la fois dans le texte de Lucien et dans celui de Longus, d’une équiva-
lence implicite entre pouvoir magique, pouvoir érotique et pouvoir des plantes. Dans 
le Navigium de Lucien, l’interlocuteur de Timoléon, Lycinos, réplique à la longue 
tirade qu’il vient de subir sur les anneaux magiques par quelques remarques ironiques, 
voire acerbes, qu’il conclut en lui proposant un anneau, plus nécessaire que tous les 
autres, qui ‘mettrait un terme aux bêtises’ de Timoléon (σε παύσει μωραίνοντα) et 
‘le moucherait’ (τὴν πολλὴν ταύτην κόρυζαν ἀποξύσας). Le pouvoir de guérison de 
cet anneau est non seulement indiqué par le nom de la maladie qui frappe Timoléon 
(κόρυζα, un ‘écoulement de morve’ verbale), mais aussi par une comparaison avec 
l’hellébore qui, bu en potion, serait capable d’avoir les mêmes effets27.
Or on sait que l’hellébore passait, tant dans l’Antiquité qu’au Moyen Âge ou à 
la Renaissance, pour avoir des propriétés purgatives si étendues qu’elles incluent la 
possibilité de purger les gens de leur folie28. L’anneau proposé par Lycinos à Timoléon 
serait donc doté d’un double pouvoir de guérison, ou plutôt d’un pouvoir qui s’exerce 
sur deux séries de symptômes, d’un côté un déferlement verbal, une véritable logor-
rhée, de l’autre le caractère déraisonnable des propos tenus. Le pouvoir magique de 
l’anneau est donc équivalent à celui des ‘remèdes’ (φάρμακα), en particulier ceux 
que l’on tire des plantes. Et c’est bien à ces mêmes φάρμακα que renvoie explicite-
ment Longus lorsqu’il évoque le fait que
«il n’existe aucun remède à l’amour, qu’on le boive, qu’on le mange, qu’on le récite 
dans des chansons, si ce n’est embrasser, enlacer et s’allonger sur un lit auprès d’un 
corps nu.»29
 26 Par exemple, parmi beaucoup d’autres, Anacréon, Fr 12, 1 Page (δαμάλης Ἔρως) ; Fr 160d, 5 
Page (βροτοὺς δαμάζει). Cette défi nition violente de ἔρως est fondamentale pour la réfl exion de WINKLER 
(2005) 143-196 ou celle de FARAONE (1999) 41-95, qui l’oppose à φιλία et accentue la brutalité d’un désir 
qui cesse d’être seulement doux-amer, comme encore chez CARSON (1986) ou chez CALAME (1996) 25-30.
 27 Lucien, Navigium, 45 : ἢ τοῦτο μὲν καὶ ὁ ἑλλέβορος ἱκανὸς ποιῆσαι ζωρότερος ποθείς ;
 28 Les textes antiques distinguent en fait un hellébore blanc (le vératre) et un hellébore noir, sans 
s’accorder cependant ni sur leur description, ni leurs spécifi cités (cf. DEROUX (1976)). Il faut noter que 
la folie n’est qu’exceptionnellement notée dans les textes médicaux antiques comme un mal susceptible 
d’être guéri par l’hellébore, dont sont surtout vantées les propriétés toxiques, létales, abortives et purifi -
catrices : cf. la synthèse très détaillée de STADLER (1913) et l’étude précise de GIRARD (1990).
 29 Longus, Daphnis et Chloé, II, 7 : Ἔρωτος γὰρ οὐδὲν φάρμακον, οὐ πινόμενον, οὐκ ἐσθιόμενον, 
οὐκ ἐν ᾠδαῖς λαλούμενον, ὅτι μὴ φίλημα καὶ περιβολὴ καὶ συγκατακλιθῆναι γυμνοῖς σώμασι.
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Si les remèdes à base de plantes sont efficaces, c’est qu’ils recèlent, comme les 
objets magiques et Éros lui-même, une δύναμις. Dans le cas des plantes, il revient à 
la pharmacopée, entre traditions populaires des ‘récolteurs de racine’ (ῥιζοτόμοι) et 
élaboration taxinomique par Dioclès de Carystos et Théophraste, de définir à la fois la 
nature des plantes, leur problématique composition physique (herbe / racine / feuille / 
etc.), et le quelque chose qui existe en elles, qui provient de leur nature même, et qui 
leur donne une faculté d’agir particulière30.
Ce dernier point est très net dans un passage des Problèmes d’Aristote, qui définit 
la médecine et l’alimentation comme la rencontre de deux corps étrangers31 :
«la médecine est le contraire de l’aliment nourricier. Ce qui subit une coction par la 
nature s’assimile au corps et on l’appelle une nourriture. Au contraire ce qui n’est pas 
naturellement fait pour être dominé, ce qui pénètre dans les vaisseaux en y apportant le 
trouble par un excès de chaleur ou de froideur, voilà ce qu’est la nature d’une médeci-
ne» (trad. P. Louis).
La relation entre un corps qui ingère et un corps étranger ingéré est concue comme 
une relation de pouvoir : si le corps qui ingère domine (κρατεῖ) le corps ingéré, il le 
digère et se l’incorpore. Mais si le corps ingéré surpasse par ses forces propres le corps 
qui l’ingère, il n’y a pas incorporation, mais altération du corps qui ingère.
On voit ainsi clairement explicitée une caractéristique essentielle du pouvoir des 
plantes et des remèdes, qui fait que ce ‘pouvoir’, comme celui des objets magiques, 
n’est pas une image un peu vague ou une métaphore : les propriétés des uns et des 
autres sont proprement une δύναμις, une capacité à lutter qui entre en duel pour exer-
cer le contrôle sur une δύναμις autre, celle d’un corps étranger. Le ‘pouvoir magique’ 
comme le ‘pouvoir médical’ ne prennent leur sens qu’à condition de sortir d’une défi-
nition qui les cantonne au rang de qualité intrinsèque, pour prendre en compte ce sur 
quoi, et surtout contre qui ils s’exercent.
Certains textes qui explicitent quels sont les pouvoirs spécifiques de telle plante ou 
de tel objet magique sont très clairs à ce sujet : le champ d’action est conçu comme un 
ring de boxe où deux adversaires s’affrontent. À titre d’exemple, il suffit de se pencher 
sur un texte partiellement catalogal, le De fluviis du pseudo-Plutarque, où sont énu-
mérés entre autres des plantes et des pierres aux propriétés merveilleuses. L'auteur du 
texte désigne précisément à trois reprises les facultés de ces pierres et de ces plantes 
comme δύναμις, et dans l’un des cas il décrit cette faculté, celle d’une plante sem-
blable à la bouglosse (‘langue-de-bœuf’), en identifiant ses adversaires32 :
 30 Cf. SCARBOROUGH (1991) pour une défi nition de la pharmacopée, ainsi que la présentation tradi-
tionnelle proposée dans DUCOURTHIAL (2003) 37-102.
 31 Aristote, Problemata, 864b 9-12 : τῷ ἐναντίον εἶναι τῇ τροφῇ τὸ φάρμακον. τὸ μὲν γὰρ πεφθὲν 
ὑπὸ τῆς φύσεως, τοῦτο προσφύεται τοῖς σώμασι καὶ καλεῖται τροφή· τὸ δὲ μὴ πεφυκὸς κρατεῖσθαι, 
εἰσιὸν δὲ εἰς τὰς φλέβας καὶ δι᾿ ὑπερβολὴν θερμότητος ἢ ψυχρότητος ταράττον, αὕτη δὲ φαρμάκου 
φύσις ἐστίν.
 32 Ps. Plutarque, De fl uviis, 4.2 : ἣν ἀεὶ τρίβοντες τὸν χυλὸν αὐτῆς τηροῦσι, καὶ νυκτὸς βαθείας τοὺς 
φωλεοὺς τῶν τίγρεων περιρραίνουσιν · αἳ δὲ διὰ τὴν δύναμιν τῆς ἐκχυθείσης ὑγρασίας προχωρῆσαι μὴ 
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«Habituellement on la hache menu, on en conserve le suc, et on en arrose quand il 
fait nuit noire les abords des tanières des tigresses. Tel est le pouvoir du liquide ainsi 
répandu qu’elles ne peuvent plus sortir et meurent.»
3. LE ‘POUVOIR MAGIQUE’ ET LE CONTRE-POUVOIR
À la fois qualité intrinsèque dépendant de la nature et capacité à agir, le pouvoir 
magique d’un objet, tout comme le pouvoir thérapeutique d’une plante ou le pouvoir 
divin d’Éros personnifié, impliquent dans leur définition même l’existence d’un ad-
versaire, la possibilité d’un conflit, la résolution d’un duel. De son côté, l’autre contre 
lequel la δύναμις s’exerce est défini de façon similaire : il n’y a pas hétérogénéité 
entre les participants au conflit, ils sont tous constitués de la même façon, à l’inté-
rieur d’un espace commun qui autorise les affrontements. S’il y a pouvoir à l’intérieur 
d’une plante ou d’un objet, il ne s’exprime pas à partir d’un monde surnaturel contre 
un monde d’où tout pouvoir est absent, mais bien dans un monde qui est aussi un 
champ de forces diverses, d’intensités peut-être différentes, mais toutes co-présentes 
au sein du même monde. Seule une différence de degrés entre les différents pouvoirs 
qui s’expriment garantit la victoire de l’un sur l’autre.
Δύναμις contre δύναμις, force contre force, nous retrouvons le modèle de l’ac-
tion magique proposé par J. Favret-Saada dans Les mots, la mort, les sorts, lui-même 
librement inspiré des propositions d’E. de Martino33 : la magie n’y est pas conçue 
comme un catalogue d’actions surnaturelles, elle est représentée par ceux-là même 
qui prétendent la subir — ou qui éventuellement la pratiquent — comme une lutte 
quasiment à mort, un duel entre deux individus, définis chacun par un champ d’action 
et un domaine, qu’une série de schémas permettent de modéliser34.
δυνάμεναι θνῄσκουσι. Pour d’autres mentions de la δύναμις d’une pierre ou d’une plante, cf. §7.3 et 
§22.2.
 33 FAVRET-SAADA (1977) ; DE MARTINO (1948). Ce type d’analyse anthropologique s’oppose radicale-
ment à une défi nition thématique de la magie, telle que celle donnée par J. Bottéro et reprise par MARTIN 
(2005) 12.
 34 L’exemple donné correspond au Schéma 4, «Une attaque de sorcellerie », FAVRET-SAADA (1977) 
349, qui est explicité par un commentaire : « Ce n’est rien d’autre que le branchement de la négativité (ou 
de l’avidité) du sorcier sur la positivité (ou sur la fragile suffi sance) d’un individu quelconque.»
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Chaque individu est animé par une force interne, qui définit son identité et circons-
crit son domaine d’influence ; chacun prétend défendre son territoire ou s’approprier 
le territoire d’autrui. Être le propriétaire d’un objet magique, dans ce cadre, prend de 
nouvelles résonances : la ‘propriété’ (οἰκεῖον) est bien ce qui caractérise l’ensemble 
des termes du conflit, qu’il s’agisse de l’agent (‘propriétaire’ de l’objet magique), de 
ses prétentions à être le seul maître d’un domaine qu’il estime être naturellement le 
sien (droit de ‘propriété’), voire de l’évidence de son propre statut à ses yeux et de ce 
qu’on lui doit (‘propriété’ et convenance).
Les anneaux explicitement magiques, ceux de Lucien ou de Platon, rentrent très 
aisément dans ce cadre d’interprétation : un anneau magique permet d’augmenter les 
forces de son propriétaire ou lui accorde de nouvelles qualités pour accomplir ce qu’il 
n’avait, jusque là, pas le pouvoir de réaliser, c’est-à-dire pour l’emporter sur ceux 
qu’il ne parvenait pas à vaincre. Les anneaux non magiques, comme celui de Poly-
crate, sont exclus de cette définition si l’on considère seulement leur nature intrin-
sèque d’objet non magique. En revanche, leur nature d’objet d’énoncé permet de les y 
rattacher : quoiqu’ils ne soient porteurs d’aucun pouvoir, ils sont partie prenante d’un 
récit qui se fonde sur un duel, un conflit de pouvoirs.
Hérodote insiste à de nombreuses reprises sur ce point, qui semble correspondre 
dans son œuvre à une véritable Weltanschauung : ainsi l’expression remarquable ‘cy-
cle des affaires humaines’, qui prétend définir la condition sans cesse changeante des 
hommes, entre bonheur et malheur également fugaces, ne prend son sens qu’en com-
plément d’un énoncé plus général, donné par Crésus pour définir l’extension du pou-
voir de Cyrus. Partant d’une discussion stratégique sur l’intérêt ou non de combattre 
les Massagètes, Crésus en vient à définir le statut général de Cyrus, celui d’un être 
humain au pouvoir forcément limité (κατὰ δύναμιν) si on le compare à la puissance 
divine :
«si tu crois être immortel», ajoute Crésus, «et commander une armée d’immortels, te 
dire ma pensée ne servirait de rien ; si tu reconnais que tu es un homme, toi aussi, et que 
tu commandes à des hommes, laisse-moi te dire ceci d’abord : la fortune des hommes 
est une roue et ne laisse pas toujours les mêmes au sommet» (trad. A. Barguet)35.
La formulation hérodotéenne est bien connue, et appartient à un cadre éthique 
plus général qui est aussi bien celui de l’élégie de l’époque archaïque que celui de 
la tragédie : il existe une frontière entre les dieux et les hommes, entre immortels et 
mortels, entre êtres éternellement heureux et êtres éphémères. L’individu qui franchit 
cette frontière cosmique commet une ‘agression grave’ (ὕβρις), un attentat au domaine 
réservé que les dieux gardent ‘jalousement’ (avec ζῆλος), c’est-à-dire avec un soin 
aigu de la propriété36.
 35 Hérodote, I, 207 : Εἰ μὲν ἀθάνατος δοκέεις εἶναι καὶ στρατιῆς τοιαύτης ἄρχειν, οὐδὲν ἂν εἴη 
πρῆγμα γνώμας ἐμὲ σοὶ ἀποφαίνεσθαι · εἰ δ᾿ ἔγνωκας ὅτι ἄνθρωπος καὶ σὺ εἶς καὶ ἑτέρων τοιῶνδε 
ἄρχεις, ἐκεῖνο πρῶτον μάθε ὡς κύκλος τῶν ἀνθρωπηίων ἐστὶ πρηγμάτων, περιφερόμενος δὲ οὐκ ἐᾷ αἰεὶ 
τοὺς αὐτοὺς εὐτυχέειν.
 36 Sur l’interprétation non psychologique du φθόνος ou du ζῆλος des dieux, cf. DICKIE (1987) et 
DELATTRE (2009) 137-139.
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Dieux et hommes, voilà les parties prenantes d’un conflit qui n’a pas lieu d’être si 
les êtres humains savent prendre conscience de leur humaine condition. Solon, dans 
son entretien avec Crésus, a formulé clairement les règles du jeu, et si Crésus peut 
les assener à son tour à Cyrus, c’est qu’il les a maîtrisées au prix d’un ‘douloureux 
apprentissage’37. Dans l’épisode de Polycrate, ce dernier est incapable de tirer de son 
aventure les leçons nécessaires, et même les conseils avisés du pharaon Amasis sont 
impuissants à l’éclairer sur son sort : seul le lecteur (ou auditeur), parce qu’il se rap-
pelle l’entretien de Solon et de Crésus au livre I, et parce qu’il bénéficie des réflexions 
qu’Amasis garde pour lui seul, est susceptible de construire une interprétation correcte 
des événements :
«Au reçu de cette lettre, Amasis comprit qu’il n’était pas au pouvoir de l’homme 
de soustraire un homme à son destin, et qu’une fin cruelle attendait Polycrate dont le 
bonheur était trop complet, puisqu’il retrouvait même ce qu’il avait voulu perdre» (trad. 
A. Barguet)38.
Amasis, un sage, peut passer ici pour le délégué de la parole d’Hérodote39 : l’infé-
riorité du pouvoir humain est une évidence, il est constamment limité par un ‘impos-
sible’ (ἀδύνατον) qui implique que pour d’autres, les dieux, cela est bien ‘possible’ 
(δυνατόν).
L’anneau de Polycrate sert ainsi à la fois d’épreuve et de preuve dans un duel où 
Polycrate, par sa soif de richesses, son appétit de pouvoir et sa prétention au bonheur 
(πλεονεξία) affronte les dieux et l’organisation même de l’univers40.
4. CONCLUSION
Si nous acceptons d’abandonner une définition thématique des anneaux magiques, 
fondée sur la notion de surnaturel, et une définition actantielle des anneaux non ma-
giques, fondée sur l’analyse de l’intrigue, nous aboutissons à la conclusion que peu 
de différences les distinguent : les uns et les autres sont partie prenante d’un même 
jeu de pouvoir, dans un espace défini comme un champ de forces qui s’exercent les 
 37 Ibid. : Τὰ δέ μοι παθήματα ἐόντα ἀχάριτα μαθήματα γέγονε. L’expression repose sur un jeu de 
mots (παθήματα / μαθήματα) que l’on retrouve aussi chez Eschyle, Agamemnon, 177 : πάθει μάθος.
 38 Hérodote, III, 43 : Ἐπιλεξάμενος δὲ ὁ Ἄμασις τὸ βυβλίον τὸ παρὰ τοῦ Πολυκράτεος ἧκον, ἔμαθε 
ὅτι ἐκκομίσαι τε ἀδύνατον εἴη ἀνθρώπῳ ἄνθρωπον ἐκ τοῦ μέλλοντος γίνεσθαι πρήγματος καὶ ὅτι οὐκ 
εὖ τελευτήσειν μέλλοι Πολυκράτης εὐτυχέων τὰ πάντα, ὃς καὶ τὰ ἀποβάλλοι εὑρίσκοι.
 39 Encore cette parole d’Hérodote n’est-elle qu’une reconstitution du lecteur : DEWALD (1987) 148 
a souligné que la narration d’Hérodote est faite d’éléments disjoints, comme des ‘perles sur un fi l’ (like 
beads on a string) qui constituent, suivant l’expression de RENGAKOS (2006) 207, ‘un réseau complexe 
d’associations qui irrigue l’ouvrage’ (a complex network of associations [that] permeates the work) et qui 
ne sont pas soumises à un seul pacte de lecture possible. Cf. DELATTRE (2009) 122.
 40 Pour un autre exemple d’anneau non magique impliqué dans un récit de duel, cf. Pausanias, I, 
17, 3, et Hygin, Astronomie, II, 5, 1-4, qui résument Bacchylide, Dithyrambe XVII Snell-Maehler. Cet 
exemple est analysé dans DELATTRE (2009) 143-166.
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unes contre les autres en une lutte sans cesse renouvelée pour conquérir des territoires, 
garantir l’intégrité de ceux que l’on possède ou défendre ceux qui sont menacés.
C’est sans doute pour cette raison que thèmes, images et personnages ne sont pas 
hermétiquement enfermés à l’intérieur d’un seul ensemble, mais passent de l’un à 
l’autre sans difficulté : nous avons vu comment, dans le texte de Lucien, un anneau 
magique était susceptible de transformer quelqu’un en l’équivalent d’un dieu, thème 
hérodotéen par excellence. On pourra être sensible également aux variations autour de 
Gygès, défini par Platon comme l’heureux possesseur d’un anneau magique, mais que 
la poésie lyrique d’époque archaïque, puis la poésie symposiaque d’époque classique, 
et enfin la poésie épigrammatique d’époque romaine, ont défini comme un passionné 
de richesses. Archiloque a peut-être servi de prototype, en associant dans un quatrain 
les différents termes qui composent aussi la Weltanschauung hérodotéenne, fortune, 
sens de la propriété, distinction entre dieux et hommes et pouvoir absolu41 :
«je n’ai que faire des biens de Gygès, l’homme richissime,
je ne suis pas la proie d’un soin jaloux, je ne suis pas à l’affût
des œuvres des dieux, et je ne désire pas de grande tyrannie ;
tout cela est loin de mes yeux.»
Il a été scrupuleusement suivi par l’auteur de l’un des Anacréontiques42 :
«je n’ai que faire des biens de Gygès,
le souverain de Sardes,
je ne suis pas la proie de l’or,
je ne suis pas jaloux des tyrans ;»
Et les mêmes expressions gouvernent encore les vers d’Alphée de Mytilène43 :
«Je n’ai pas de passion pour les labours aux épaisses moissons,
ni pour la félicité dorée, telle que celle de Gygès.»
Dans cette tradition poétique, Gygès est à la fois défini par la richesse et par ses 
prétentions au bonheur, que les différents auteurs s’empressent de refuser, au profit soit 
 41 Archiloque, Fr 22 Diehl = Fr 19 West apud Plutarque, Sur la tranquillité de l’âme, 470C :
οὔ μοι τὰ Γύγεω τοῦ πολυχρύσου μέλει,
οὐδ᾿ εἷλέ πώ με ζῆλος, οὐδ᾿ ἀγαίομαι
θεῶν ἔργα, μεγάλης δ᾿ οὐκ ἐρέω τυραννίδος·
ἀπόπροθεν γάρ ἐστιν ὀφθαλμῶν ἐμῶν.
 42 Anacréontiques, 8 Preisendanz = Anthologie Grecque, XI, 47 :
Οὔ μοι μέλει τὰ Γύγεω,
τοῦ Σαρδίων ἄνακτος,
οὔθ᾿ αἱρέει με χρυσός,
οὐ δὲ φθονῶ τυράννοις ·
 43 Alphée de Mytilène, Anthologie Grecque, IX, 110 (cf. VII, 709 ; 740) :
Οὐ στέργω βαθυληίους ἀρούρας,
οὐκ ὄλβον πολύχρυσον οἷα Γύγης ·
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d’une vie modeste, sans plus de précision (Archiloque), soit des plaisirs du banquet, 
sans souci du lendemain (Anacréontique : τὸ σήμερον μέλει μοι), soit d’un idéal autar-
cique défini par une maxime (Alphée : μηθὲν ἄγαν). Équivalent de Crésus, dont il est 
d’ailleurs l’ancêtre, Gygès apparaît dans ces poèmes aussi comme un alter Polycrates, 
c’est-à-dire comme le propriétaire par excellence d’un anneau de pouvoir, que celui-ci 
soit magique ou serve d’emblème au conflit dans lequel son propriétaire s’inscrit.
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